17

Una mañana de primavera, cerca del mediodía, mientras la madre se iba por los rosales, ella sacó de sí, de la blusa, un... ¡colibrí! que voló enseguida y se puso sobre su cabeza, pero sin posarse, y así iban.

Ella con el pajarillo arriba quedaba como un santo. Le dio por andar algo, con eso dorado y verde, arriba. Hasta cruzó las callejuelas.

Y la vio un hombre y se preguntó:-¿Y esta muchacha bajo un picaflor? Ven que te abrazo. Espanto al pájaro aunque sea bellísimo.

Así se hizo; ella también la abrazó.

Él empezó a hacer una casa al parecer, un cantero, un lecho, plantó alhelíes, porque ella los nombró una vez.

Ella no sabía si corrian años, o cinco minutos breves, larguísimos.

Él le pidió: Ven adentro y baja toda esa ropa.

Caía por fin la pálida ropa blanca al piso.

En eso por una hendidura que allá arriba había quedado abierta, entró el colibrí.

Ella estaba ahí, tendida y desnuda.

El colibrí buscó el pecho, el ombligo, el sexo. Y temblaba y libaba ahí.

               

                                                                                                                  Marosa di Giorgio,

 en Camino de las pedrerías (1997).