El departamento es chico y los dos viejos están sentados en la oscuridad para ahorrar electricidad. El viejo canturrea para sí mismo una canción sin palabras. La vieja se levanta con esfuerzo. Adónde vas, pregunta él. Al bosque a juntar frutillas, dice ella. Si el piso fuera de tierra, ella escupiría despectivamente a un costado. Ojalá nunca hubiera contestado ninguna de sus preguntas, piensa la vieja, y qué distinta hubiera sido entonces mi vida. (Pero no puede imaginarse otra.) Entonces va a la cocina y de allí al bosque y junta una canasta de frutillas maduras y se las come todas antes de volver a entrar para que él no sepa dónde estuvo.
Ana María Shua, en "Casa de geishas".
No hay comentarios:
Publicar un comentario